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Synopsis
I sin Cannes-belonnede forste film uden for hjemlandet, udforsker thailandske Apichatpong
Weerasethakul Colombias landskaber og historie gennem et unikt oje og — ikke mindst — ore.

Den britiske botaniker Jessica (Tilda Swinton) er i Colombia og er taget til Bogota for at besoge sin
soster. En nat pa sit vaerelse vakkes hun af et hojt brag. Hvor lyden kom fra, er et mysterium for hende,
men som dagene gar, dukker samme brag op igen og igen. Kun Jessica kan hore lyden, og i forseget pa
at finde en forklaring medes hun blandt andre med en lydtekniker, en arkzolog og en mystisk
enspander i den colombianske jungle. Der, i den tetbevoksede natur, nermer Jessica sig langsomt en
form for svar, der trakker trade til en brutal fortid og samtidig stiller nye sporgsmal.

‘Memoria’ vandt Juryens Pris ved sidste ars Cannes-festival og er instrueret af Apichatpong
Weerasethakul, der ogsa star bag film som Guldpalme-vinderen ‘Onkel Boonmee som kan huske sine
tidligere liv’, ‘Cemetery of Splendour’ og “Tropical Malady’.

Erindringens logik

Da ‘Onkel Boonmee...” vandt i Cannes, blev den beskrevet som en smuk drem, og det er heller ikke
helt ved siden af 1 ‘Memoria’, om end skenheden i begge film bygger pa noget grumt lige under
overfladen.

Jessicas flakken omkring i Colombias natur- og byomrader er, som i mange af Weerasethakuls andre
film, bygget op efter en anden logik, end vi er vant til. De pracise og smukt komponerede billeder af
pladser, parker, urbanitet og jungleomrader forbindes alle af Jessicas lyttende tilstedevzarelse, men
udover det, er man som tilskuer ofte i tvivl om, hvor og hvornar begivenhederne udspiller sig, og om
de prasenteres kronologisk.

Filmens pa én gang lavmzlte og intense lydside, der bestar af over 700 individuelle lydspor, tilfejer
endnu et lag til oplevelsen. Alle de sma lyde, vi normalt overhorer, kommer i ‘Memoria’ helt tat pa:
silende regn, en stol der knirker, motorstej, vinden, insekter, mere silende regn. Lydene bidrager til
filmens fortxllemaessige erindringslogik, hvor arsager er uklare, og haendelser, der lagres gennem
sanseindtryk, med tiden roder sig sammen, glemmes og huskes igen i en lidt forandret version.

Jessicas mode med lydteknikeren Hernan giver hende mulighed for at genopleve det mystiske brag, hun
horer. De to knytter et band, og han tager med hende ud for at kigge pa koleskabe til praservering af
orkidéer. “Herinde ophorer tiden”, siger salgeren om et af koleskabene. Da Jessica pa et senere
tidspunkt opseger Hernan i lydstudiet, er der ingen, der har hort om ham. Senere moder hun en wldre
mand 1 junglen, der ogsa han hedder Hernan, og ogsa her formes et sarligt band.

Handlingen er saledes ikke helt nem at forklare, og ‘Memoria’ forseger heller ikke pa at udrede sin
hovedperson eller komme med svar. I stedet kredser den hele tiden om undersogelsen af en slags
kollektiv hukommelse, som den udefrakommende Jessica i modet med lokalbefolkningen maske kan
skabe adgang til.



Udgravning af fortidens traumer

Hvad er det sa, hukommelsen gemmer pa? Hverken vold eller dod er sjeldent langt vaek 1
Weerasethakuls film, og i ‘Memoria’ kryber den stille, men sikkert ind gennem filmens sprekker. Jessica
modes med en kvindelig arkaolog, der undersoger et skelet fra en pige med et hul boret i kraniet.
Jessicas soster har en lidelse, vi aldrig lerer at kende, og 1 junglen taler den @ldre Hernan om
nodvendigheden af at begranse sin erfaringsverden, fordi “oplevelser er farlige”. Hernan havder at
kunne huske alt, der er sket omkring ham og med tanke pa Colombias brutale historie, kan man neppe
forteenke ham 1 at ville begrense sin horisont.

Colombia har siden slutningen af 1940’erne nasten uden opheor varet plaget af borgerkrigslignende
tilstande, hvor regeringshare og flere forskellige guerillagrupper og paramilitere enheder har bekriget
hinanden. Som en af de sorteste kapitler stir perioden 1948-58, ogsa kaldet L.a [7olencia, “Volden’, hvor
1 omegnen af 300.000 colombianere mistede livet. Intet af dette refereres der direkte til i ‘Memoria’, der
fra inderst til yderst modsatter sig enhver form for fast fortolkning. Men Weerasethakul har selv udtalt,
at han, fra samtaler med colombianere, har faet indtrykket, at erindring for dem “altid er forbundet med
vold”. I ‘Memoria’ markes udgravningen af fortidens traumer, vold og fortrengninger, som en fysisk,
sanselig oplevelse, der mod filmens afslutning kulminerer i en sekvens, hvor Weerasethakuls interesse
for lydens graensesprengende potentialer nar et hidtidigt klimaks.

Det magiske og hverdagen

Det med at afsoge grenser er ikke uvant for Weerasethakul, hvis film ofte befinder sig 1 spandingsfeltet
mellem film og billedkunst. Han gir ogsa under kaldenavnet ‘Joe’, og kan velsagtens siges at vaere
Thailands mest beromte nulevende filmskaber.

Som 1 ‘Memoria’ akkompagneres hverdagsrealismen i hans film ofte af det magiske eller spirituelle,
presenteret side om side med storste selvfolgeliched og aldrig som hinandens modsztninger. Nar den
doende hovedperson 1 ‘Onkel Boonmee...” besoges ved middagsbordet, forst af sin afdede kones
spogelse og dernzst af sin forsvundne son 1 skikkelse af et abelignende vasen, bliver det hverken medt
med bestyrtelse eller vantro. Det samme kan siges om ‘Cemetery of Splendour’, der ubesvzaret
introducerer flere hundrede ar gamle dander.

Verdener, spirituelle som fysiske, landlige som urbane, menneskelige som dyriske, sameksisterer alle frit
1 filmene. Ogsé 1 ‘Memoria’, hvor ikke blot personerne er gidefulde, men ogsa objekter som bilalarmer
og loftslys opforer sig besynderligt. Kun naturen, der altid indtager en sarlig plads som kulturelt og
historisk knudepunkt, kan maske siges at nyde forrang. Det er gennem dette unikke blik, at
Weerasethakul med ‘Memoria’ inviterer tilskueren til at genopleve og -overveje en virkelighed med nye
ojne og orer.
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